🏰 Pohádka o princi Jamesi Haulzovi a Zakletém Pevném Disku. Je to princi, co si nehlídal svůj poklad, a teď ho hlídá drak… jménem Městský Úřad

Byl jednou jeden princ, jmenoval se Jakub Syn Vznešeného z Nového Přístavu – ale nebyl to žádný urozený rytíř s mečem. Byl to ajťák. Jeho království nebylo z kamene, ale z klávesnic, kabelů a blikajících světýlek.
Jednoho dne objevil mocný kouzelný peníz jménem Bitcoin. Nikdo mu nevěřil – říkali, že to jsou čárymáry. Ale princ James byl chytrý. Nasbíral 7 500 těchto kouzelných peněz a bezpečně je uložil na černý kotouč jménem Disk, do truhly uvnitř svého komnatního počítače.
Jenže ouha – princ zapomněl truhlu zálohovat. A jednoho dne při jarním úklidu… jeho milovaná přítelkyně (někdy říká, že to byl on sám, ale pšššt!)… vyhodila Disk do velké hory odpadu zvané Skládka zatracených dat.
A tam začal jeho příběh.
⛰️ Dvanáct let v exilu
Princ James se snažil Disk získat zpět. Přemlouval vládce města – Radní z Newportu – a nabízel jim poklad, že se podělí, že jim postaví mosty ze zlata nebo aspoň Wi-Fi zdarma pro celé království.
Ale radní se báli. Říkali:
„Když začneš kopat, můžeš probudit… Starý Odér!“
A tak princ bojoval, žadonil, kreslil mapy, plánoval kopání s roboty, dokonce chtěl přivolat čaroděje z Harvardu a MIT, kteří by mu pomohli najít kód klíče od kouzelné truhly.
Ale čas běžel. A skládka se měnila. Už to nebyla hora odpadu – začali ji měnit v solární pole. A prý že slunce je lepší než bitcoiny.
☀️ Konec snu, začátek legendy
A tak po 12 letech, James, tedy Jakub ztratil naději. Skládka se zavřela. Disk zůstal zakletý. A on pochopil, že jeho poklad už nikdy neuvidí.
Ale víš, co neztratil?
Příběh.
A ten příběh se teď mění v pohádku pro velké děti – dokumentární film, co bude běžet v kouzelných sálech zvaných kina, nebo na netflixu… Teda pokud tam dají všechny ty rasy a správné menšiny.
A z téhle pohádky plyne moudro:
📜 Poučení pro digitální poddané
🧠 I největší poklad je k ničemu, když ho nechráníš zálohou.
💾 Rozhodně uchovávej klíče, ne jen sny.
🔒 A nikdy, nikdy nedávej svůj osud do rukou Sběrného dvora.
Milé děti, James Haulz, tedy Jakub Syn Vznešeného tak sice nezískal poklad… o velikosti 8000 bitcoinu, tedy 700 milionů dolarů
Ale stal se legendou. A to je taky hezké
Konec pohádky.
(Ale zálohujte. Fakt.)

40 výročí Atari ST

Od MIDI portů po války s Amigou. Všechno, co jste milovali – a možná zapomněli.

Píše se rok 1985. Na scénu přicházejí dvě nové 16bitové mašiny – Atari ST a Commodore Amiga. Obě čerstvé, ambiciózní… a ani jedna netuší, že se mezi nimi rozjede válka, která rozdělí hráče, muzikanty i programátory na dlouhý roky.
Atari ST vtrhlo do světa s trumfem v ruce: rychlej systém, ostrý obraz, vestavěné MIDI – a hlavně cena, kterou si mohl dovolit i student nebo malé studio.Počítač, co rozjel domácí hudbu, DTPčko i sny těch, co si chtěli něco vytvořit sami.
Dneska je to čtyřicet let. A my si připomeneme, proč STčko nebylo „ta levnější Amiga“ – ale plnohodnotná legenda se svým vlastním světem, komunitou a duší.


Můj příběh: Od Spectra k šestnáctibitům
U kámoše jsme pařili na ZX Spectru. Ale opravdovej „vlastní“ počítač? To bylo až Atari 130XE – a později šestnáctibitový Atari 1040STe. Přechod z dětského do náctiletého světa. A pak dál – k dospělosti, k vlastním směrům.
Pamatujete ty hry? StargliderDungeon MasterPopulousDefender of the CrownCaptain Blood… Jo, to byly krásný začátky.


Rychlost blesku: 520ST vyvinutý za 5 měsíců
Po odchodu Jacka Tramiela z Commodore koupil Atari – a najal Shiraze Shivjiho, architekta C64. Výsledek? Atari 520ST bylo navržené za 5 měsíců a odhalené už na CES 1985. Omezený prodej začal na jaře, plný nástup v červenci. Do domácností vpadla nová éra.


Amiga vs. Atari: Válka z jednoho hnízda
Ironie? Amigu vedl Jay Miner, bývalý inženýr Atari. A původně ji Atari mohlo koupit. Neudělalo to. Commodore ano. A začala válka. Oba stroje si nesly DNA toho druhého: STčko mělo komodorovský původ, Amiga ataristický. Zvuk Amigy byl lepší. O tom žádná.

Ale Atari ST mělo něco, co neměl nikdo jiný – vestavěné MIDI. A díky tomu se stalo miláčkem muzikantů. Depeche Mode, Pet Shop Boys, Fatboy Slim, Tangerine Dream… nebo u nás Oceán a Shalom. Hudba osmdesátek a devadesátek? Z velké části složená právě na šedivém STčku.


MIDI jako tajná zbraň
MIDI porty byly zabudované přímo v základní výbavě. Bez rozšiřujících karet. Bez dalšího haraburdí. Pro muzikanty to bylo jako zjevení. A to byl právě důvod, proč STčko proniklo i do profi studií. Bylo levné, spolehlivé a připravené tvořit.


Čím STčko zářilo?
Cena a dostupnost – mnohem levnější než Amiga 500.
MIDI rozhraní – integrované, bez kompromisů.
Monochromatické 640×400 – ideální pro práci.
TOS s GEMem – jednoduchý, svižný systém.
Ale nebudeme si lhát – slabší stránky tam byly taky.


Slabiny: Grafika, zvuk a multitasking
Amiga měla lepší zvuk i grafiku. Její čipsety byly o generaci dál.
A uměla opravdový multitasking. TOS? Ne.
A hry? Atari ST mělo pár perel, ale Amiga byla rájem pro vývojáře.
(Ale o hrách se rozepíšu v příštím díle.)


Mega ST: Dospělák mezi STčky
Když šlo o práci – jako třeba DTP – nastoupilo Atari Mega ST.
• Až 4 MB RAM
• Oddělená, profi klávesnice
Blitter čip pro grafiku
• Rozšířitelnost: disky, karty, tiskárny
• A k tomu software jako Calamus nebo PageStream
Díky tomu se Mega ST usadilo v redakcích, školách a studiích jako cenově dostupný profesionál.


Komunitní války a vtipy
Fanoušci Amigy a Atari ST se hádali, škádlili a vymýšleli si vtipy.
„Amiga je pro umělce, ST pro inženýry.“
„ST má MIDI, Amiga má všechno ostatní.“
Ale nakonec to byla přátelská rivalita, která udržela komunitu živou.


40 let: Jak svět slaví
🎉 Pixel Heaven 2025 – výstava „Amiga & Atari ST 40th Anniversary“
📅 Fóra a sociální sítě – retro fotky, sbírky, příběhy
📺 YouTube – rekapitulace her, dema, MIDI tracky
🎧 Podcasty – celé epizody o STčku
📰 Retro blogy a magazíny – shrnutí kariéry, vývoj, zákulisí
STčko neumřelo. Jen si dalo pauzu mezi levely.


Závěr: STčko jako časová kapsle
Čas je sviňa. Ale vzpomínky nám nikdo nevezme. Ať už jste u počítače dělali cokoliv – hráli, programovali, tvořili muziku nebo kreslili první pixelový obrázky… Byl to právě Atari ST, který vám dal prostor něco vytvořit. Bez kompromisů. A proto si tenhle kus šedivého plastu zaslouží oslavu.


A teď vy!
👉 Jaký byl váš první zážitek s Atari ST?
👉 Nebo s Amigou, když už jsme u toho?
👉 Pamatujete si školní učebny, první grafiku nebo srazy?
Pište do komentářů, sdílejte a sledujte mě dál na YouTube, Xku, Threads i Instagramu. Každej den tam padne nějaká perla z minulosti.
Třeba: „Zatímco Amiga uměla kouzlit s barvama a zvukem, první PC umělo… zobrazit prompt.“


🎵 Max Loader – Retrohráč
🕹️ Více článků, videí a nostalgie na: www.retrohrac.cz

American Truck Simulator: Když si retrohráč sedne za volant

Zdravím všechny retrohráče!

Dneska se na chvilku odpoutáme od disket, CRTček a pískajících SIDů. Protože i ten nejvěrnější fanoušek osmibitů si občas potřebuje dát oraz. A co je lepší relax než sednout si za volant?

A když už, tak rovnou za volant pořádnýho americkýho trucku, co má víc koní než stádo Mustangů na steroidech. Jasně – řeč je o American Truck Simulatoru, konkrétně o jeho připravovaném rozšíření Road Trip.


Road Trip: Nový režim, novej vibe

Zapomeň na klasický „Doruč jogurty přes Colorado do úterý“ – Road Trip není obyčejné DLC. Je to úplně nový herní režim, který vyvíjí české studio SCS Software z Brna. A tenhle mód přináší úplně jiný zážitek.

Nebudeš řídit jen kamiony. V sedle budou i pickupy, SUVčka nebo dokonce sporťáky. A hlavně – žádný stres s termíny a nákladem. Místo toho jen pohodička, otevřený svět, slunce nad obzorem a silnice, která tě vede, kam chceš.

Podle vývojářů se na tomhle režimu maká už nějakou dobu. V dubnu 2025 vyletěly první teasery a reakce byly nadšený. Přesné datum vydání zatím neznáme, ale víme, že na Road Tripu dělá samostatný tým. Takže se fanoušci klasických tahačů nemusí bát o další státy a rozšíření – práce pokračuje dál.

A hlavně – Road Trip by mohl přitáhnout i nováčky. Ty, kteří nehledají ultra-realismus, ale spíš ten zenový stav, kdy prostě jedeš, fotíš si krajinu a necháváš myšlenky odplouvat.


Čísla nelžou: ATS pořád frčí

American Truck Simulator vyšel v únoru 2016 – a od té doby si získal srdce milionů digitálních truckerů. Hned po vydání měl přes 22 000 souběžných hráčů. A dnes, v roce 2025? Pořád si ho denně zapíná mezi 6 a 7 tisíci lidí.

A když vyjde nový update nebo přídavek, vyskočí to i přes 10 000 najednou. Na hru starou skoro dekádu? Solidní výkon. ATS si zkrátka drží svoje tempo – jako pořádně naložený Peterbilt na otevřené dálnici.


Proč to lidi tak baví?

Těžko se to vysvětluje, dokud si to nezažiješ.

Sedíš v kabině, ruce na volantu, motor ti duní pod nohama… a před tebou nekonečná silnice. Najednou si nepřipadáš jako někdo, kdo sedí doma u monitoru. Jsi na cestě. Svobodný.

Ve hře je aktuálně 13 oficiálních amerických států – od Kalifornie přes Nevadu až po Oklahomu. Každý stát má svůj styl. Fanoušci na Redditu milují červené skály v Utahu, horské průsmyky v Coloradu, nebo mlhavé lesy Oregonu.

Některý hráč na subredditu dokonce psal, jak zaparkoval v Oregonu na odpočívadle, pustil si country rádio a jen čuměl na hvězdy. A přesně tohle dělá ATS výjimečným.

Hraní se často mění v digitální meditaci. Hráči si pouští podcasty nebo internetová rádia, jezdí bez cíle a nechávají realitu na druhé koleji. Jeden borec popisoval, jak díky ATS tak dobře zvládl couvání s návěsem, že pak zazářil u skutečnýho řidičáku na kamion.


Multiplayer: Konvoje a chaos

ATS není jen singleplayerová záležitost. Díky módu Convoy můžeš jezdit s kámoši – až 8 lidí na jedné trase, se synchronizovanou dopravou, počasím a západy slunce.

A pokud ti to nestačí? Je tu neoficiální mod TruckersMP. Na jednom serveru se klidně sejdou tisíce lidí najednou. Sice tam chybí AI doprava, ale zato je tam víc lidského chaosu než na dálnici D1 v pondělí ráno.

Jasně, občas tě sejme maník, co to vzal na plnej plyn v protisměru. Ale to k tomu patří. Zážitek je nezapomenutelný – někdy víc, než bys chtěl.


Cesta pokračuje

ATS není jen hra. Je to styl. Svět, kam můžeš utéct, když máš plný zuby schůzek, deadlineů a všech těch moderních nesmyslů.

Ať už tě baví klikatý horský cesty, rovný dálniční tahy, nebo si chceš jen tak cruisovat v pikapu bez cíle – American Truck Simulator ti to všechno nabídne.

Na obzoru už čekají další státy – třeba Missouri nebo Iowa – a hlavně režim Road Trip, který posune tuhle sérii o kus dál.

Tak co, truckeři? Kam vyrazíte jako první? Do červených skal Utahu? Do hor Colorada? Nebo si počkáte na sportovní káru v novým módu?

Dejte vědět v komentářích. A nezapomeňte sledovat Retrohráče na všech frontách – YouTube, X, Threads i Instagramu. Protože silnice nekončí. A jedeme dál.